Espanya, paradís dels clans mafiosos; i Barcelona, capital de la cocaína

Roberto Saviano, un dels exiliats més famosos de la literatura, va presentar ahir a Barcelona la seva última obra, Vine't amb mi (Anagrama / Empúries), una anàlisi sobre els mals i les virtuts del seu país, Itàlia, que de vegades sembla una radiografia d'Espanya, del món. L'escriptor, de 32 anys, està amenaçat de mort per la Camorra, la màfia napolitana, des que la va despullar en el 2006 amb el seu primer llibre, Gomorra.ha hagut de fugir de la seva terra - fugir és un verb sens dubte injust en algú amb els seus redaños-i va a totes parts amb escorta.

Qualsevol un altre amb tan pesada llosa acabaria sent un personatge. Ell no. Ell és un escriptor. Les màfies li obsessionen, però això no li impedeix parlar de l'esperança, de la capacitat de lluita, de la redempció dels éssers humans i de l'amor (els capítols de Piero i Mina i de L´Aquila fan plorar). Vine't amb mi és una compilació de les històries verídiques que va explicar al programa homònim de la RAI. Una altra televisió és possible.

Consciència crítica, sí. Només d'Itàlia? Heinrich Böll diu en la severa admonició que encapçala L'honor perdut de Katharina Blum,una feroç crítica contra la premsa groga, que si certs fets recorden als procediments del Bild-Zeitung no és alguna cosa "intencionat ni casual, sinó inevitable". També és inevitable fer paral·lelismes quan Roberto Saviano parla "de la màquina de fang, el mecanisme per difamar a Itàlia". Els qui tracten de lluitar contra el crim organitzat, explica, "han sofert aquesta deslegitimació social: fins i tot els que han mort per enfrontar-se a les màfies són difamats". Quantes víctimes d'ETA van patir el mateix. Quantes van sofrir una segona mort, la de la indiferència.

Si un passatge del llibre fa xiular les oïdes és el dedicat a Giovanni Falcone, el jutge antimafia assassinat per la Onorata Societá en 1992 i que va veure en vida com li tractaven de "supermagistrado yde estavella" per acabar sent acusat de "ególatra, grimpa, de sortir massa en la tele, de no ser un bon professional: només famós". Mai li van perdonar "que el seu treball aparegués en la premsa i no quedés relegat a les fosques sales". Els sona? "Garzón - agrega l'escriptor-també sofreix una erosió constant i progressiva. Un baluard contra la delinqüència està ara bloquejat. Quin és la seva falta? Fer les coses bé? ´La màfia em donarà la raó matant-me´, li va escriure una vegada Falcone a la seva germana. És terrible. Tenia raó".

Encara que Roberto Saviano ha dormit poc i té profundes ulleres, és fàcil arrencar-li un somriure. La seva escriptura és igual, sense pòsits d'amargor. I dura. Les seves denúncies són mazazos. Espanya, afirma, és un paradís per a tots els clans de les màfies europees, "que tenen aquí la seva segona o primera casa". I Barcelona, "el lloc on estan els grans intermediaris de la cocaïna". Més. Un penedit li va confessar els contactes d'ETA amb la Camorra: "Abans de tractar directament amb els sud-americans, li compràvem la cocaïna als bascos, a narcos bascos que ETA autoritzava i recolzava".

Denúncies com aquesta, aquí i a Itàlia, li han originat crítiques per exagerat i tremendista. La màquina de fang. És com un poema d'Adam Zagajewski que acaba així: "Els astronautes soviètics van afirmar no haver trobat / a Déu en l'espai, però ho havien buscat?". Ell sí ha buscat les connexions del crim organitzat i ha donat amb elles. Dades exactes, dates, noms, detencions, sumaris. És el seu estil. Es penedeix de Gomorra?"Sí, d'haver previst les conseqüències, no ho hauria escrit. Alguns autors envegen els elevats tiratges dels meus llibres, sí, però a quin cost per a mi. La família, els guardaespatlles". En Vine't amb mi, traduït al castellà per Francisco J. Ramos Mena i al català per Pau Vidal, hi ha informacions terribles. El mafiós que fregava guindillas en la fulla del seu ganivet per causar més dolor. L'avís de la policia als amenaçats: "No vagin a la barberia. És el moment que esperen els sicaris per actuar i de pas enviar el macabre missatge que el mort s'estava arreglant per a la foto del cementiri". També notes gairebé tragicómicas, com el diàleg entre un sicari i el seu capo sobre els perills d'enterrar residus tòxics (una pràctica habitual del crim organitzat, que abarateix així les contractes del reciclatge d'escombraries)

- Però podem enverinar els aqüífers!

- I quin, si nosaltres sempre bevem aigua mineral!

Diu la Torà, el llibre sagrat dels jueus, que qui salva a una persona, salva al món. Com salvar a tots els escriptors amenaçats, ja sigui per delinqüents, terroristes, dictadors o integristes religiosos? N'hi ha prou amb un gest molt senzill. Obrir un llibre. En el cas de Roberto Saviano, a més, el favor l'hi fa el lector a si mateix. Cal llegir la seva última obra i desitjar que no sigui l'última. I que la tinta guanyi al plom.

8-II-12, D. Marchena, lavanguardia